爱的表达
"我把心意深藏在自己的心门里,只有满满的爱,没有一点心疼;我的眼睛里投射出温柔,是一片无言的沉默;我的嘴角流露出一丝温柔的笑容,却比任何语言更有说服力;我脚步轻盈,象是在一片真正的安乐之地;我朴实还伴着那一份真挚,像一团热烈而柔软的火焰。"
对不完美的认知
"人的天性就是这样的不完美,即使是最明亮的行星也有这类黑斑。"
对自由的渴望
"在她内心深处,有一种无法熄灭的火焰,那是她对自由的渴望。"
对罗切斯特的情感
"我对他怀着一种无法定义的情感,既有爱意,又有恐惧。"
面对恐惧
"我思忖,里德先生的幽灵为外甥女的冤屈所动,会走出居所,不管那是教堂的墓穴,还是无人知晓的死者世界,来到这间房子,站在我面前。"
"我的心怦怦乱跳,头脑又热又涨,耳朵里嗡嗡作响,我以为那是翅膀拍击声,好像什么东西已经逼近我了。我感到压抑,感到窒息,我的忍耐力崩溃了,禁不住发疯似的大叫了一声,冲向大门,拼命摇着门锁。"
内心的坚强
"假如你避免不了,就得去忍受。不能忍受生命中注定要忍受的事情,就是软弱和愚蠢的表现。"
"我越是孤独,越是没有朋友,越是没有支持,我就得越尊重我自己。"
对希望与绝望的挣扎
"有时我想,越过汹涌澎湃的水面,我看到了像比乌拉山那么甜蜜的海岸,时而有一阵被希望所唤起的清风,将我的灵魂得意洋洋地载向目的地,但即使在幻想之中,我也难以抵达那里,陆地上吹来了逆风,不断地把我刮回去,理智会抵制昏聩,判断能警策热情"
对自我价值的肯定
"你难道认为,我会留下来甘愿做一个对你来说无足轻重的人?你以为我是一架机器?——一架没有感情的机器?能够容忍别人把一口面包从我嘴里抢走,把一滴生命之水从我杯子里泼掉?难道就因为我一贫如洗、默默无闻、长相平庸、个子瘦小,就没有灵魂,没有心肠了?——你不是想错了吗?——我的心灵跟你一样丰富,我的心胸跟你一样充实!"
这些摘录展示了简·爱内心世界的丰富性和复杂性,她的情感、恐惧、希望和自尊都在这些心理描写中得到了生动的体现。