秋天的况味，是一种深沉而独特的情感体验。在林语堂的文字中，这种况味被描绘得淋漓尽致。他不仅仅停留在对秋天景象的直观描写上，而是通过细腻的心理活动和丰富的比喻，将读者带入一个充满哲思和情感的秋天世界。

首先，林语堂善于运用比喻和象征来表达自己的情感。比如，他将秋天的黄昏比作“一个人的独坐”，通过抽烟的动作，将烟头白灰之下的红光与暖气联系起来，进而引申出心头的轻松和自由。这种比喻不仅生动形象，而且富有哲理，让人在品味中感受到秋天的宁静与淡泊。

其次，林语堂对秋天的色彩有着独特的感受。他认为秋天的色彩是沉着、厚重的，有着“古色苍龙之慨”。这种色彩不仅仅是一种视觉上的享受，更是一种情感上的共鸣。他通过描绘秋色的艳阳高照和满地金黄，让人感受到秋天的丰收和幸福。

再者，林语堂还从味觉的角度来描绘秋天。他将秋天的老辣味醇比作酒中的醇老，通过这种比喻，让人感受到秋天的韵味和回味。这种味觉的描写不仅新颖独特，而且让人仿佛能够真正品尝到秋天的味道，从而加深了对秋天的理解和感受。

最后，林语堂通过对秋天景象的细腻描写，表达了对秋天的独特喜爱。他认为秋天是成熟的象征，有着“古气磅礴”的气象。这种对秋天的独特感受，使得他的文字充满了阳刚之美，让人在阅读中感受到一种力量和激情。

总的来说，林语堂对秋天的况味有着深刻的理解和独特的表达。他通过对秋天景象、色彩和味觉的细腻描绘，将读者带入一个充满哲思和情感的秋天世界。这种对秋天的独特感受和表达，使得他的文字具有很高的艺术价值和审美意义。