巴尔扎克《欧也妮·葛朗台》

“孔乙己是站着喝酒而穿长衫的唯一的人。他身材很高大；青白脸色，皱纹间时常夹些伤痕；一部乱蓬蓬的花白的胡子。穿的虽然是长衫，可是又脏又破，似乎十多年没有补，也没有洗。他对人说话，总是满口之乎者也，教人半懂不懂的。因为他姓孔，别人便从描红纸上的‘上大人孔乙己’这半懂不懂的话里，替他取下一个绰号，叫作孔乙己。”

赏析：这段描写通过孔乙己的外貌、穿着和言行，生动地展现了一个穷困潦倒但不失尊严的知识分子的形象。他的举止和言语充满了讽刺意味，反映了社会的冷漠和世态炎凉。

罗曼·罗兰《贝多芬传》

“他短小臃肿，外表结实，生就运动家般的骨骼。一张土红色的宽大的脸，到晚年才皮肤变得病态而黄黄的，尤其是冬天，当他关在室内远离田野的时候。额角隆起，宽广无比。乌黑的头发，异乎寻常地浓密，好似梳子从未在上面光临过，到处逆立，赛似‘梅杜斯头上的乱蛇’。眼中燃烧着一股奇异的威力，使所有见到他的人为之震慑；但大多数人不能分辨它们微妙的差别。因为在褐色而悲壮的脸上，这双眼睛射出一道犷野的光，所以大家总以为是黑的；其实却是微蓝的。平时又细小又深陷，兴奋或愤怒的时光才大张起来，在眼眶中旋转，那才奇妙地反映出它们真正的思想。他往往用忧郁的目光向天凝视。宽大的鼻子又短又方，竟是狮子的相貌。一张细腻的嘴巴，但下唇常有比上唇前突的倾向。牙床结实得厉害，似乎可以磕破核桃。左边的下巴有一个深陷的小窝，使他的脸显得古怪地不对称。”

赏析：这段描写细致入微地描绘了贝多芬的肖像，通过对其外貌特征和面部表情的刻画，展现了这位音乐大师坚毅、顽强和充满激情的性格。他的眼神和表情透露出对音乐的执着和对生活的热爱。

鲁迅《呐喊》

“琴穿了一件淡清湖绉棉袄，下面系着一条青裙。发鬓垂在两只耳边，把女子的鹅蛋形的面庞，显得恰到好处。手中的绷带已经卷好，却忘记丢入筐中。”

赏析：这段描写通过简洁的语言，勾勒出一位女子的形象，她的穿着和动作透露出一种温婉而坚毅的气质。这种描写手法细腻地表现了女子的内心情感和生活状态。

海明威

“一个人并不是生来就要被打败的，你尽可以把他消灭掉，可就是打不败他。”

赏析：这句话简洁有力，表达了坚韧不拔的精神，鼓励人们在面对困境时保持乐观和勇气。这种表达方式充满了哲理，给人以深刻的启示。

莎士比亚

“全世界的黄金都在我的脚下，如果我愿意，我可以成为国王；没有你，我是最贫穷的人。”

赏析：这句话情感炽热，表达了权力与爱情之间的纠葛，展现了莎士比亚对人性的深刻洞察和对情感的细腻描绘。

通过这些名家的描写片段，我们可以看到不同作家对人物性格、外貌和内心世界的独特刻画。这些片段不仅展示了文学大师们的高超技艺，也为我们提供了理解人性和情感的宝贵视角。