二、生活的艰辛与无奈
“雨下给富人,也下给穷人;下给义人,也下给不义的人。其实,雨并不公道,因为下落在一个没有公道的世界上。”
二、人性的复杂与多变
“爱与不爱,穷人得在金钱上决定,‘情种’只生在大富之家。”
二、生活的艰辛与无奈
“祥子早就有点后悔了,一听这个,更难过了。可是,继而一想,把三只活活的牲口卖给汤锅去挨刀,有点缺德;他和骆驼都是逃出来的,就都该活着。什么也没说,他心中平静了下去。”
二、人性的复杂与多变
“他不甚注意他的模样,他爱自己的脸正如同他爱自己的身体,都那么结实硬棒;他把脸仿佛算在四肢之内,只要硬棒就好。”
二、生活的艰辛与无奈
“夜还很黑,空中有些湿冷的雾气,心中更觉得渺茫。”
二、人性的复杂与多变
“弓子软得颤悠颤悠的,连车把都微微的动弹;车箱是那么亮,垫子是那么白,喇叭是那么响。”
二、生活的艰辛与无奈
“因为高兴,胆子也就大起来;自从买了车,祥子跑得更快了。自己的车,当然格外小心,可是他看看自己,再看看自己的车,就觉得有些不是味儿,假若不快跑的话。”
二、人性的复杂与多变
“他不怕吃苦,也没有一般洋车夫的可以原谅而不便效法的恶习,他的聪明和努力都足以使他的志愿成为事实。”
二、生活的艰辛与无奈
“那辆车也真是可爱,拉过了半年来的,仿佛处处都有了知觉与感情,祥子的一扭腰,一蹲腿,或一直脊背,它都就马上应合着,给祥子以最顺心的帮助,他与它之间没有一点隔膜别扭的地方。”
二、生活的艰辛与无奈
“他为自己努力,也为自己完成了死亡。他等着吸那最后的一口气,他是个还有口气的死鬼,个人主义是他的灵魂。这个灵魂将随着他的身体一齐烂化在泥土中。”
二、人性的复杂与多变
“老舍真真实实地,赤裸裸地,没有一点扭曲,没有一点修饰地写这个人力车夫而将当时中国黑暗的旧社会对劳动者的种种剥削及压迫完全地呈现在读者眼前。”
这些句子展示了祥子在面对生活困境时的心理变化和情感波动,同时也反映了老舍对那个时代底层人民的深刻同情和悲悯。