忧郁而寂寞的生活

“现在我要开始过一种世界上闻所未闻的忧郁而寂寞的生活了。”

前景暗淡

“我感到自己前景暗淡。因为，我被凶猛的风暴刮到这荒岛上，远离原定的航线，远离人类正常的贸易航线有数百海里之遥。”

恐惧中的荒唐决定

“唉!人在恐惧中所作出的决定是多么荒唐可笑啊!凡是理智提供他们保护自己的种种办法，一旦恐惧心占了上风，他们就不知道如何使用这些办法了。”

孤独与无奈

“我并不想它替我衔什么东西，也不想它替我做个什么伴，我只想它同我说说话，它却办不到。”

自嘲与反思

“我父亲也会像耶稣讲道中所说的那个寓言中的父亲，杀肥牛迎接我这回头的浪子。”

内心的安慰与满足

“我现在开始觉得，我如今的生活，虽然是简陋不堪，而与以前的那种邪恶可鄙的生活相比，却已不知道强多少倍。”

乐观与感恩

“我经常怀着感激之心坐下来吃饭，敬佩上帝的好生之德，因为他竟在荒野中赐以我丰富德美食。”

面对困境的心态调整

“我已经懂得去注意我的处境中的光明的一面，少去注意它的黑暗的一面；多去想到我所享受的，少去想到我所却缺乏的。”

这些句子反映了鲁滨逊在孤岛生活中的复杂心情，从忧郁、恐惧到孤独、无奈，再到自嘲、反思、乐观和感恩，最终他通过调整心态，找到了内心的安慰和满足。